যে ছিল আমার স্বপনচারিণী এতদিন তারে বুঝিতে পারি নি, দিন চলে গেছে খুঁজিতে। শুভক্ষণে কাছে ডাকিলে, লজ্জা আমার ঢাকিলে, তোমারে পেরেছি বুঝিতে। কে মোরে ফিরাবে অনাদরে, কে মোরে ডাকিবে কাছে, কাহার প্রেমের বেদনার কাছে, আমার মূল্য আছে, এ নিরন্তর সংশয়ে আর পারি না কেবলি যুঝিতে-- তোমারেই শুধু সত্য পেরেছি বুঝিতে।
ইস্কুল-এড়ায়নে সেই ছিল বরিষ্ঠ, ফেল-করা ছেলেদের সবচেয়ে গরিষ্ঠ। কাজ যদি জুটে যায় দুদিনে তা ছুটে যায়, চাকরির বিভাগে সে অতিশয় নড়িষ্ঠ-- গলদ করিতে কাজে ভয়ানক দ্রঢ়িষ্ঠ।